Osman Kalin, a most 89 éves török férfi úgy lett gerillakertész Nyugat-Berlinben, hogy alighanem sosem hallott a fogalomról. Csak felfedezett egy lomos kis telket a fal egyik szögletében a nyolcvanas évek elején, önkényesen elfoglalta és gondozni kezdte. A fal leomlása után is az övé maradhatott és a családja gondozza azóta is. Találkoztunk vele.
Osman Kalin Törökországban született, majd 1963-ban családjával a vendégmunkás áradattal Nyugat-Berlinbe költözött. Kreuzbergi lakása közelében húsz évvel később talált egy beépítetlen, szeméttel telepakolt telket és a nyolcvanas évek elején úgy gondolta, hogy a telek pont jó lesz neki kertészkedéshez – olvasható egy bájos, narancssárga, kézzel írt, fotókkal gazdagon dekorált papíron egy buja kert kerítésén Berlinben. A papírt valamelyik unokája készítette.
A 350 négyzetméteres telek egy tipikus kreuzbergi zárvány volt a berlini fal mentén, valódi elhanyagolt senki földje, amire Kalinék lakásából pont rá lehetett látni. A háromszög alakú szigetecske Kelet-Berlinhez tartozott, de spórolási okokból az itteni falszakaszt nem a tervezett vonalon építették a nyugat-berlini oldalon, hanem pár méterrel odébb. Mindezek miatt a földterületet egyik szektor sem használta - és ez volt Osman Kalin szerencséje: a szokatlan helyzet miatt a telek egy apró oázissá vált a fal mentén. Kalin pedig tudta nélkül az egyik első gerillakertész lett Berlinben.
A határőrök eleinte aggódva figyelték, nem titkos alagutat épít-e a fal alatt, ám amikor meggyőződnek arról, hogy nincs ilyen szándéka, engedélyezték neki a kertészkedést. De csak két feltétellel: ha a növények nem nőnek magasabbra a falnál, a házikó pedig megmarad egyszintes bungallónak.
Az NDK 1984-ben adott engedélyt Kalinnak arra, hogy a területen gazdálkodjon. A fal leomlása után megnagyobbította a kertet, még egy emeletet épített a házikóra és kitalálta, hogy birodalmának címe a Bethaniendamm 0. lesz.
Kisebb huzavona után mára rendeződtek a kert körüli jogi viszonyok, Kreuzberg - a környékbeli lakók lelkes támogatása mellett - különleges használati jogot adott az önkényes telekfoglalónak, és bár a ház a kilencvenes és a kétezres évek elején is leégett egyszer-egyszer, a család azóta is itt termeli meg a zöldségeit. A kert kisebb látványossággá vált Berlinben, több cikk is megjelent róla.
A berlini fal leomlásának 25. évfordulóján Kalin fia teát és kávét árult a növények között, a 89 éves bácsi pedig szótlanul üldögélt a kert egyik szegletében. Miután vettünk tőle egy teát, a fiú megengedte, hogy egyetlen egy képet készítsünk Osman Kalinról. Íme: