Kevés show-műsor-formátum megy annyira egy kaptafára, mint az átalakítós típusú sorozatok. A struktúra általában a következő: beérkezik a stúdióba egy szedett-vedett nő (vagy férfi), a stylist és a műsorvezető kis híján elájul, mire az átalakításra szoruló vendég könnyek között megválik a borzasztó frizurájától/ruhájától, végül vadonatúj – rendszerint lehengerlő – megjelenést ölt, amely láttán mindenkinek eláll a szava. A külső és belső metamorfózison áteső „páciens” rút kiskacsából gyönyörű hattyúvá változik, és ebben nagyjából ki is merül a sorozat mondanivalója. 

A Netflix Tetkószerviz (Tattoo Redo) című sorozatában minden olyan elem megvan, amely az átalakítós műsorok 99 százalékában. Igen ám, csakhogy ez a műsor kicsit más, mint a többi: az elfuserált tetoválással érkező kliens új mintáját nem a pórul járt ember, hanem annak kísérője választja ki.

Nem elég tehát, hogy az illető testét eleve rusnya ábra díszíti, az új minta sorsa is más kezében van. Vajon mennyire megbízható az ember szerelme, legjobb barátja vagy testvére? És mi van akkor, ha a kísérő pont azt az ábrát választja ki, amelyet a tetoválásra váró barát/kedves/rokon nem szeretne viszontlátni a bőrén? 

Elvesztett fogadás, kamaszkori naivság, elmúló szerelem – az elhamarkodott döntések általában ramaty tetkókban manifesztálódnak. Habár hasonló műsort – ronda tetoválások elfedésére specializálódó szériát – már televíziós csatornák is készítettek, a Netflixen futó hatrészes sorozatnak ez az első évada. A Tetkószerviz minden epizódban három klienst fogad, akiket családtagjaik, barátaik vagy munkatársaik neveztek be az átalakításra. És hogy milyen lehet egy elfuserált tetoválás?

• Egy informatikus férfi bicepszén a boszorkány exbarátnőjére emlékeztető pentagramma, ami megfordítva a sátán jelképe,
• egy ötgyermekes családanya derekán a legkevésbé sem szalonképes kijelentés (káromkodás), 
• egy fiatal nő combján a Google-fordító által hindire fordított dalszöveg (ráadásul fejjel lefelé írva),
• vagy egy kan kutya nemi szervére hasonlító ábra, ami igazából rúzs, csak senki nem annak gondolja. 

Ezek a kliensek – pontosabban a rossz döntéseik – feladják a leckét még a legprofibb tetoválóknak is. Még szerencse, hogy roppant türelmes és szakképzett művészek veszik kezelésbe a vendégeket: Matt Beckerich, Rose Hardy, Tommy Montoya, Miryam Lumpini és Twig Sparks tetoválja az embereket. Az öt művész öt külön egyéniség: mindegyikük más stílusban alkot, más formavilágban találta meg önmagát. Míg egyikük a fekete-fehér, hiperrealista stílust kedveli, addig a másik a tradicionális, színpompás japán mintákban bontakoztatja ki tehetségét. 

A valóságshow-ként fémjelezhető Tetkószerviz szereplői nem begyakorolt szöveget mondanak, bár az időként lapos és érzelemmentes reakciókból kiindulva akár megjátszott műsorról is beszélhetnék. Azonban a komikus pillanatok és a szellemes szóviccek valószínűsítik, hogy a néző valódi párbeszédeket hall. Mivel a tetoválás – jó esetben, illetve lézeres eltávolítás igénybevétele nélkül – örökre az ember bőrén marad, nem kizárt, hogy a kliensek először egyeztettek az őket „vérpadra küldő” kísérőkkel. 

A műsorvezető – és egyben narrátor – Jessimae Peluso viselkedése és személyisége nem minden nézőt nyűgöz le, a tetoválószalonba érkezőket azonban annál inkább. A stand-up komikusként és televíziós műsorvezetőként elhíresült hölgy olyan, mint egy búgócsiga, akit felhúznak, és sosem áll le. Humoros beszólásai még a tű alatt szenvedő kliensek arcára is mosolyt csalnak. Peluso egymaga garancia arra, hogy egy könnyen és gyorsan emészthető, igazi nyári szünetes, lazulós sorozatot kapjunk, de ennél nem többet.