Az Index tárcarovatának elindítása egy kísérlet arra, hogy újraélesszük a magyar sajtóban jelentős hagyományokkal bíró, de a közéleti lapokból mostanra jórészt kikopott tárcanovella műfaját. Szeretnénk a kortárs szépirodalmat közelebb vinni az olvasókhoz, hogy az ne csak alacsony példányszámú irodalmi folyóiratokban tudjon megjelenni, hanem ismét hozzáférhető legyen mindenki számára, aki napi sajtót olvas - ahogyan a 20. század első felében ez még természetes volt. A sorozatban eddig megjelent írások itt olvashatók.
A karanténidőszak alatt világszerte jelentős mértékben megnövekedett érzelmi igények következtében egyre többen tartanak a lakásban házi kedvenceket. Ki ne örülne, hogy rokonaitól és szeretteitől elszakítva legalább egy kis tollas, szőrös, pikkelyes testhez odabújhat a magány szomorú óráiban? Vagy épp a tudatát satuba szorító szorongást oldja fel azzal, hogy akváriuma színpompás kavargásába bámul.
A honi terráriumok sztárjai, gekkók, leguánok és madárpókok mellett az utóbbi időben feltört a slágerlistán a karantén idején is bízvást tartható nyugdíjas. A legnépszerűbb fajok a mi éghajlatunk alatt kézenfekvő módon a magyar és a szlovák egyedek.
Most felhozunk pár pro és kontra-érvet mind az egyik, mind a másik fajta házi tartása mellett. A legelső és egyben cáfolhatatlan indok nyilvánvalóan ez lehet: magyar terráriumba magyar nyugdíjast! A hozzáadott hazafias érték mellett a táplálás is sokkal inkább megoldott, hiszen farháttal, borsófőzelékkel a magyar nyugdíjas erőnléte szinte korlátlan ideig szinten tartható, míg a jelenlegi helyzetben knédlihez jutni meglehetősen nehézkes. A magyar nyugdíjas mellett szól, hogy sokkal fürgébb szlovák megfelelőjénél,
ám ami egyfelől előny, az másfelől hátránynak bizonyul.
A szlovák nyugdíjasnak elegendő jól láthatóan kifüggeszteni az egynyelvű, lehetőleg szlovák táblát a NE LÓFRÁLJ, NE KOSLASS, NE GYÜSZMÉKELJ! felirattal. Ennek hatására kis barátunk szinte hibernálja magát, sütteti oldalát az infralámpával, mozgása a természetes életsebessége töredékére lassul. A magyar nyugdíjason ezzel szemben a tiltó felirat hatására sündöröghetnék, nyüzsöghetnék, futkoshatnék lesz úrrá, mely igencsak nehezen kezelhető.
A példányok bizonyosan megtalálják a kiutat a nekik fenntartott élőhelyről, és elintézik a csekkeket, aranyom, a földhivatalt, kincsem, virágot rendelnek, bogaram, bevásárolnak, kicsikém. Ne nyugtalankodjunk, jól vannak. Egy kis vírustól nem ijednek meg, láttak ők már különbet, tiszta ajándék, hogy ilyen kevés a kuncsaft a bankban, a szolgáltatóknál, az utcán, a buszon.
A szlovák nyugdíjas mellett szól a hosszabb élettartam is, hiszen ezekben a vészterhes időkben még jelentősebb megrázkódtatást jelenthet kedvencünk váratlan elvesztése, az üres terrárium szívszorító látványa, a szokásos motoszkálás, horgolás, bélyeggyűjtés, sorozatnézés, pasziánszozás apró neszeinek elmaradása.
Közkeletű tévhit, hogy a szlovák nyugdíjas eleve strapabíróbb, strammabb, kopásállóbb, mint magyar megfelelője, de ez a kutatások fényében egyáltalán nem tűnik alátámasztottnak. Nem hozhatók fel releváns bizonyítékok amellett sem, hogy a pils-típusú sörökben fellelhető ásványi anyagok segítenek jobb kondícióban tartani az idősebb szlovákokat. Szó sincs arról, hogy hazánkban arányaiban jelentősebb lenne a nagyobb mortalitású idősek előfordulása. Inkább egyszerűen a fegyelmezettség és a hatékonyabb járványmegelőzési stratégiák következménye, hogy a Szlovákiából importált nyugdíjas
végeredményben hosszabb élettartamúnak bizonyul a magyarnál.
A futártól átvett csomagot mindenesetre pár órára helyezzük a napra, míg az esetleges vírusok elpusztulnak, s csak utána szabadítsuk ki a kissé elgémberedett szlovák állampolgárt a doboz fogságából. A használati utasítást gondosan olvassuk el, és a google segítségével tanuljunk meg néhány alapvető szlovák szót, melyet kedvesen dünnyöghetünk, miközben füle tövét vakargatjuk: szmrty, matka, proszim, szrce, medvegy, hlapec.
Tisztántartásuk nem igényel különösebb szakértelmet, de ne várjuk meg, míg a dolgok szagosra fordulnak. Némely egyedek cserfesek, hangosak lehetnek, ami rém idegtépő, de az új generációs modellek az otthonka vagy a kardigán alatt található gombbal halkíthatóak, némíthatóak is, a rezgő funkció is hasznos lehet. Az esetek többségében a szlovák nyugdíjas meglehetősen nyugodt, de komótosan érdeklődő természetének betudhatóan kellemes társaságot biztosít. Az elővigyázatosság sosem árt, a házi kedvencek tartása pedig felelősséggel jár. Így aztán tartsuk szem előtt, hogy bár tetszetős megjelenése miatt aranyos és különleges lakója otthonunknak, s a kevésbé bevállalós szomszédok előtt is fel lehet vágni vele, a szlovák nyugdíjas olykor (abszolút nem rosszindulatból, inkább csak kíváncsiságból) megharaphatja gazdáját. Ilyenkor legyünk elnézőek és nagyvonalúak irányában, és ne énekeljünk bosszúból revizionista dalokat, mert az végzetes következményekhez vezethet.
(Címlap és borítókép illusztráció: Fillér Máté / Index)