Kocsord az egyetlen magyar település, amelynek címerében két csík látható. A helyiek azonban se nem technósok, se nem a por kiszerelésű kábítószerek rajongói, a csík ugyanis egy hosszúkás halféle, amely állítólag emberi hangon ordít, miközben horogra tűzik. Jakab Zsigmond polgármester egyáltalán nem ordít, pedig az Index háromtagú Celebrity Tényfeltáró Csoportja minden bejelentés nélkül tör rá a községházán.

Cenzúráznák Sándort

Tekintse meg galériánkat Klikk a képre!

A falut 1990 óta irányító vízügyes, Szalacsi Sándor egykori főnöke mégis drámai bejelentéssel indít: kedden beszélni fog a település weboldalának készítőjével, hogy "lezárassa" a kocsordi honlap utóbbi időben igen népszerű fórummá vált vendégkönyvét. Merthogy az egyre híresebb bunkerszakértő rajongói beírásaikkal szerinte ócsárolták a települést, amely nem ilyen népszerűségre vágyik. A polgármester azért nem mindig ódzkodott a könnyű hírnévtől, hiszen lelkesen emlékszik vissza arra az időre, amikor Fogarasi Árpád privát atombunkere miatt Kocsord néhány napig a bulvársajtó kedvence volt.

Hamar tisztázzuk, hogy a szabolcsi falut híressé tévő interjú valójában jó tíz éve, a kilencvenes évek elején készülhetett, amikor Sándor még a Jókai utcában lakott, ámbár a sokat emlegetett objektumhoz nem volt semmiféle köze. Ezt ugyanis Fogarasi Árpád egymaga húzta fel a kertjében.

Átlagos fogyasztású vízügyes

Jakab polgármester részletesen mesél a fiatal Szalacsiról, a reményteli vízügyesről aki akkor még csak annyit ivott, mint bárki más és a bunkerépítő Fogarasi Árpádról, akinek "van egy kis fogalma a nukleáris dolgunkról". Nekünk fogalmunk sincs, ezért az interjú után elhajtunk a Kraszna Vigadóhoz, hogy a magas áraktól és a minden elsöprő zöld neondekorációtól megrettenve ne próbáljuk ki az "Átutazó Álmát", hanem az Anikó Divatáruban szerzett információk alapján inkább a Magyar Family sörözőbe üljünk be, már csak a neve miatt is.

Itt sincs csík

A hely azonnal szimpatikus, ha másért nem, hát kínai biszbasz-ipar újabb telitalálata, a pszichedelikus színekben villódzó karácsonyi fénygömb miatt mindenképpen. Kedvünket az sem szegheti, hogy az akváriumban van cápamárna, ezüstkárász és aranyhal, de csík egy darab sem, így nem tudjuk ellenőrizni, hogy a kétezer forint eszmei értékű Misgurnus fossilis inzultálás hatására tényleg Baja Ferenc hangján ordibál-e.

"Vannak más Szalacsik"

Lemák István a Magyar Family tulajdonosa Tekintse meg galériánkat Klikk a képre!

Meg sem érkezett a két sajtburger és a sajtos gyrostál, amikor tulajdonos külsejű fiatalember lép az asztalunkhoz, akiről rövidesen kiderül, hogy tényleg ő az. Tétova kérdésünkre, hogy hallott-e Kocsord váratlan hálózati hírnevéről, először csak bólogat, aztán közli, hogy hiába a polgármester kemény fellépése, három hét múlva elindul a Magyar Family weboldala, amely a Szalacsi-jelenséggel foglalkozik majd, cenzúrázatlanul. Sőt. Lemák István azzal kecsegtet, hogy "vannak más Szalacsik is a faluban", akik praktikus módon a Magyar Familybe járnak inni, így majd a velük készült interjúk is olvashatók lesznek az oldalon.

A mindenkiben ott lakozó törpe Réz András

A kibontakozóban lévő Szalacsi-kultuszt talán visszaveti, hogy az alany egy haldokló rokkant alkoholista feleséggyilkos - incselkedik bennem a mindenkiben ott lakozó törpe Réz András, ám egy házi sajtburger segítségével brutálisan elhallgattatjuk az okoskodó esztétát. A Szalacsi-interjú elszabadulása után Kocsordon amúgy sem lesz már semmi sem ugyanolyan. Lemák Istvánt például annyira megihlette az eset, hogy beszerzett egy számítógépet és a Magyar Familyben internetcafét indít.

Meztelen buli

Nehezen bírjuk kivárni a kocsmasite indulásáig hátralévő három hetet: kínjainkat szinte az elviselhetetlenségig srófolja, hogy a tulaj elmesélése szerint a presszóban eszeveszett bulik szoktak lenni, párt napja például voltak olyan vendégek, akik meztelenül rohangáltak az épület előtt és a leendő site ezekről az eseményekről is beszámol majd.

A sajtburger hibátlan. Arról lehetne vitatkozni, hogy a pritamin smakkol-e az összeállításhoz, ám eszembe sem jutna ilyesmi, főleg hogy a tévében Dopeman éppen Szikora Róbertet énekel. A vendégsereg jól nevelt, így nem semmisítik meg a készüléket.

Top 10 és kábel

Megtudjuk még, hogy a Family pincéjében pénteken az a Desperado lép fel, amely "első tízben van minden listán" meg azt is, hogy a helyi cyberellenzék weboldalán a Fogarasi-féle atombunkerről is közölnek majd információkat, nem beszélve arról, hogy két faluval arrébb állampolgári jogon ját az ingyenes kábelinternet, aztán a feltárt tényektől zúgó fejjel nekivágunk a négy és fél órás hazaútnak. Ennyi erővel eljuthattunk volna Münchenig. De mennyivel rosszabbul jártunk volna.