A gerinces élőlények közül az embernek sikerült a legjobban misztifikálnia a dekompozíciót, vagyis a test bomlását. Oké, az elefántok meggyászolják a halottaikat, és a majmok is megértik a vetélés fogalmát, de a lovával temetkező indiánt vagy az 1973-as Pontiac Catalinájával a Valhallába tartó megboldogultat az emberiség termelte ki. (És ezek csak a való életből ellesett példák: a Nagy Lebowski hamvasztásos jelenetét meg se említettük.)

Ezek után meglepő, hogy volt, aki egy csipszes dobozban akart örök nyugalomra térni? Ha a fentiekkel nem vagyunk tisztában, akkor igen – és ehhez a történethez sem árt tudni, hogy az a csipszes doboz nem akármilyen csipsz volt, az elhunyt pedig nem akárki, hanem Frederic Baur, a Pringles henger alakú csipszes dobozának feltalálója.

Baur 1966-ban a Procter & Gamble-nél dolgozott, amikor rájött, hogy az egyedi, henger alakú dobozban tárolt csipsz sokkal jobban tárolható, mint az, amit zacskóba szórnak. Az ötlet nagy siker lett, Bauer nem véletlenül volt rá büszke. Annyira büszke volt, hogy úgy döntött: egy ilyenben a hamvaival akarja kivárni a feltámadást.

„Amikor apám a nyolcvanas években előállt az ötletével, kinevettem” – mondta Larry, Baur legidősebb fia. Aztán rájött, hogy az apja nem viccelt. A család sokáig viccelődött a Pringles-terven – ahogy ők nevezték –, de többé nem kérdőjelezték meg a legidősebb Baur döntését. Szóval amikor az Alzheimer-kór legyőzte Baurt, Larry és a testvérei elmendtek a legközelebbi Walgreenbe, vettek egy doboz Pringlest, aztán elhajtottak vele a ravatalozóba. „A testvéreim vitatkoztak rajta, hogy milyen ízűt vegyünk, de én mondtam, hogy ragaszkodnunk kell az eredetihez” – mesélte Larry a Time magazinnak.

A Pringles nem azonnal lett átütő siker. A hatvanas években tombolt az individualizmus, és az egyenformájú csipszek nehezebben törtek maguknak utat. De később olyan slágertermék lett belőle, mint a Hershey csokoládéjából vagy a Coca-Colából. Ami meg a csomagolását illeti, a Pringlest sokkal könnyebben lehetett szállítani és tárolni, mint a zacskóba csomagolt csipszet. Utoljára a Toblerone-piramisoknak volt ekkora hatása az élelmiszeripari csomagolástechnikára.

További érdekesség, hogy Baur doktori címet szerzett szerves kémiából, és repülésfiziológusként dolgozott a haditengerészetnél. A Procter & Gamble-nél feltalált egy Coldsnap nevű, tej hozzáadásával készülő instant fagyit is, de ez sosem lett akkora világsláger, mint a Pringles doboza. Pedig a termékfejlesztő csoportjában ott ült a fiatal Steve Ballmer is, akiből később a Microsoft vezérigazgatója lett.

(Time)